Viven en nosotros innúmeros;
Si pienso o siento, ignoro
Quien es que piensa o siente.
Soy tan sólo el lugar
Donde se siente o piensa.

Tengo más almas que una.
Hay más yos que yo mismo.
No obstante, existo.
Indiferente a todos.
Los hago callar: yo hablo.

Los impulsos cruzados
De cuanto siento o no siento
Disputan en quien soy.
Los ignoro. Nada dictan
A quien me sé: yo escribo.

(Traducción: José Antonio Llardent)

Mis vecinos
Un italiano vulgar que golpea la puerta de otros
viejos italianos

Ayer se pasaron tres negros al cuarto vecino
y a qué negro no le gusta gritar
mientras baila cuando en la madrugada
yo intento dormir

Ahora viven frente a mi cuarto
dos novios
putean de noche
y este hotel de mierda se pone cada día peor

mientras en otros cuartos gimen
yo estoy chingándome los pulmones

este amanecer
haré solo mi propia fiesta y mañana
tendré un gran día
cualquier cosa me complacerá
no estaré en desacuerdo
ni me iré echando pestes de ninguna parte
seguramente
la felicidad que busco no está en este cuarto
en ninguna habitación del mundo
sino en la turbulencia que deja en mis labios
en todo mi cuerpo que tiembla hasta el amanecer
por la resaca de los amores perdidos.

El tiempo ayuda al mito de lo que no sucede.
Él vendrá o ha venido, no se sabe a fe cierta,
abundan los rumores mas no hay pruebas,
pudo ser aquel viejo de la capa raída
o el callado extranjero que no salió del cuarto
durante días, ¿quién podría asegurarlo?
Mejor no decir nada, mantener la vigilia,
dar órdenes precisas a guardias y aduaneros,
dibujar en el sueño el rostro de quien nunca
dio señales de vida ni declaró su nombre,
en la espera y deseo de que alguna mañana
se anuncie en una vuelta del camino,
incorpore su rostro a nuestro asombro
tan sólo por hallar a sus creadores,
por saber que fue cierta nuestra imaginación.