Después de la muerte de mi esposo
«Vuelves por fin, ¡oh dulce desterrada!,
Con tu lira y tus sueños,
Y la fuente plateada
Con bullicioso júbilo te nombra,
y te besan los céfiros risueños
Bajo mi undoso pabellón de sombra».
Así, al verme, dulcísimo gemía
El bosque de mis dichas confidente;
¡Oh bosque! ¡oh bosque!, sollocé sombría,
Mira esta mustia frente,
Y el triste acento dolorido sella,
Siglos de llanto ardiente
y oscuridad de muerte traigo en ella.
Mira esta mano pura
¡Ay! que ayer ostentó, resplandeciendo,
El cáliz del amor y la ventura,
Hoy viene sobre el seno comprimiendo
Una herida mortal… ¡Bosque querido!
¡Tétricas hojas! ¡lago solitario!
¡Estrella que en el cielo oscurecido
Rutilas como un cirio funerario!
¡Lúgubres brisas y desierta alfombra!
Alzad eterno y funeral gemido,
Que el mirto de mi amor estremecido
Cerró su flor y se cubrió de sombra!
Sobre la frente pálida y querida
Que el genio coronaba esplendoroso,
y la virtud con su inefable calma,
Sobre la frente ¡oh Dios! del dulce esposo,
Y la virtud con su inefable calma,
Sobre la frente ¡oh Dios! del dulce esposo,
Ídolo de mi alma,
Y altar de humanidad y de dulzura,
Alzó la muerte oscura
La pavorosa noche de sus alas;
Y cual la tierna alondra que en su vuelo,
Atraviesan las balas
Y expirante y herida
Baja, bañada cn sangrc desde el cielo,
Y queda yerta y rígida en el suelo
Con el ala extendida,
Así mi corazón de espanto frío
Quedó al golpe ¡Dios mío!
Que mi vida cubrió de eterno duelo.
Cuando volvió a la luz el alma inerte,
La tierra, la montaña, el mar, el cielo,
No eran más que el sudario de la muerte.
¡Oh bosque! ¡oh caro bosque! todavía
De este dolor la tempestad sombría
Ruge en mi corazón estremecido,
y gira el pensamiento desolado
Como un astro eclipsado
Entre tinieblas lóbregas perdido.
Y aquí estoy otra vez… ¡oh qué tristeza
Me rompe cl corazón…! Sola y errante
vago cn tu melancólica maleza,
Por todas partes con dolor tendiendo
El mirar vacilante;
Ya me detengo trémula, sintiendo
El próximo rumor de un paso amante;
Ora hago palpitante
Ademán de silencio a bosque y prado,
Para escuchar temblando y sin aliento,
Un eco conocido que ha pasado
En las alas dcl viento;
Ora ¡oh Dios! de la luna entristecida
A los rayos tranquilos,
Miro cruzar su idolatrada sombra
Por detrás dc los tilos:
Y la Illamo y la busco estremecida
Entre el ramaje umbrío,
En el terso cristal de la laguna,
Bajo las ramas dcl abeto escaso,
Mas en parte alguna
Hallo señal ni huella de su paso.
¡Triste y gimiente río
Que los pies de estos árboles plateas!
¿Por qué no retuviste
y en tus urnas de hielo no esculpiste
Su fugitiva imagcn? ¡Aura triste
Que entre las hojas tu querella exhalas!
¿Por qué no aprisionastes en tus alas
El eco tanto tiempo no escuchado
De su adorada voz? ¡Oh bosque amado!
¡Oh gemebundo bosque! ya no pidas
Sonrisas a estos labios sin colores
Que con dolor agito:
Pues no pueden nacer hojas y flores
Sobre un tallo marchito.
Que ya en el mundo, mis inciertos ojos
Sólo ven un sepulcro que engalana
Flor macilenta con cerrado broche,
y allí me encuentran pálida y de hinojos
Las lágrimas de luz de la mañana
y los insomnes astros de la noche.
Otras veces aquí ¡cuán diferente
Vagué en su cariñosa compañía!
El arroyo lucicnte
Como un velo de luz se estremecía
Sobre la yerba humedecida y grata,
Allá el movible mar desenvolvía
Encajes brillantísimos de plata,
y tembladoras, pálidas y bcllas
En el éter azul asemejaban
Abiertos lirios de oro las estrellas.
Él con mi mano entre su mano pura
Bajo flores que alegres sonreían,
Me hablaba de sus sueños de terura;
Mientras con movimiento dulce y blando,
Las copas de los álamos gemían
Nuestras unidas frentcs sombreando.
¡Oh vida de mi vida! ¡oh caro esposo!
¡Amante, tierno, incomparable amigo!
¿Dónde, dónde está el mundo
De luz y amor que respiré contigo?
¿Dónde están ¡ay! aquellas
Noches de encanto y de placer profundo
En que estudié contigo las estrellas,
O escuchamos los trinos
De las tórtolas bellas
Que ccrraban las alas en los pinos?
¿Y nuestras dulces confidencias puras
En estas rocas áridas sentados?
¿Dónde están nuestras íntimas lecturas
Sobre la misma página inclinados?
¿Nuestra plática tierna
Al eco triste de la mar en calma?
¿Y dónde la dulcísima y eterna
Comunión de tu alma y de mi alma?
¡Lágrima de dolor abrasadora
Que corres por mi pálida mejilla!
Ya no hay flores ni aromas en el suelo,
Ya el ruiseñor no llora,
Ya la luna no brilla,
Y en la desierta lividez del cielo
Se borraron los astros y la aurora.
Que ya todo pasó, pasó ¡Dios mío!
Para jamás volver; ¿adónde ¡oh cielo!
A dónde iré sin él, por el vacío
De esta noche sin fin? ¡Fúnebre bosque!
Hoy todo es muerte para mí en la ticrra,
En la llanura con inmenso duelo
Se elevan los cipreses desolados
Como espectros umbríos,
Las brumas en la frcnte de la sierra
Crespones son que pasan enlutados,
Van en las nubes féretros sombríos,
El mar gimiendo azota la ribera,
Con sollozo de muertc el viento zumba,
Y es, ante mí, la creación entera
La gigantesca sobra de una tumba.
LUISA PÉREZ DE ZAMBRANA ( Cuba, 1835? – 1922 )
